IV. Zosímov

Y a las ocho de esta mañana —era el tercer día, entiéndase bien—, «vi entrar a Nikolay; no iba bebido, aunque tampoco se puede decir que estuviera muy sobrio; comprendía lo que se le decía. Se sentó en el banco y no habló. En el bar solo había un desconocedor y un hombre conocido mío dormido en un banco y nuestros dos muchachos. —¿Has visto a Dmitri? —le dije. —No, no lo he visto —dijo él. —¿Y tú tampoco has estado por aquí? —Desde anteayer, no —dijo él. —¿Y dónde dormiste anoche? —En Peski, con los de Kolomenskoye. —¿Y dónde has encontrado esos pendientes? —le pregunté. —Los encontré en la calle —y la forma en que lo dijo fue un tanto extraña; no me miraba. —¿Te enteraste de lo que pasó esa misma noche, a esa misma hora, en esa misma escalera? —le dije. —No —dijo él—, no me había enterado —y mientras tanto escuchaba, con los ojos saliéndosele de las órbitas y vuelto blanco como la tiza. Le conté todo con pelos y señales; cogió el sombrero y empezó a levantarse. Quise retenerlo. —Espera un momento, Nikolay —le dije—, ¿no te vas a tomar un trago? Y le hice una seña al muchacho para que cerrara el paso a la puerta, y salí de detrás de la barra; pero él se echó a correr calle abajo hacia la esquina.