eso estás tan desgraciado. Lo he previsto desde hace mucho tiempo, Rodya. Perdóname por hablar de esto. No hago más que pensar en ello y me paso las noches en desvelo. Tu hermana estuvo hablando en sueños toda la noche pasada, sin hablar de otra cosa que de ti. Pude captar algo, pero no logré entenderlo. ¡Me he sentido toda la mañana como si me fuera a la horca, esperando algo, aguardando algo, y ahora ya ha llegado! Rodya, Rodya, ¿dónde vas? ¿Te vas a marchar a alguna
«Sí».
—¡Eso mismo pensé yo! Puedo ir con usted, sabe, si me necesita. Y Dunia también; lo quiere, lo quiere muchísimo..., y Sofya Semiónovna puede venir con nosotros si lo desea. Ya ve que yo con mucho gusto la considero como a una hija aun... Dmitri Prokófitch nos ayudará a ir juntos. Pero... ¿adónde... va usted?
“Adiós, madre”.
—¿Qué, hoy? —exclamó ella, como si lo perdiera para siempre.
“No puedo quedarme, debo irme ahora. …”
—¿Y no puedo ir contigo?
“No, pero ponte de rodillas y ruega a Dios por mí. Quizá tu oración llegue hasta Él”.
“Déjame bendecirte y hacerte la señal de la cruz. Así se hace, así se hace. Oh, Dios, ¿qué estamos haciendo?”
Sí, estaba contento, estaba muy contento de que no hubiera nadie allí, de que estuviera a solas con su madre.