especie de determinación amarga y oculta de soportar otra hora o dos de inevitable suplicio. Vio más tarde que casi cada palabra de la siguiente conversación parecía tocar alguna llaga e irritarla. Pero al mismo tiempo se maravillaba ante el poder de controlarse y ocultar sus sentimientos en un paciente que el día anterior, como un monomaníaco, había caído en el frenesí a la menor palabra.
“Sí, me veo a mí mismo ahora que estoy casi curado”, dijo Raskolnikov, dando a su madre y a su hermana un beso de bienvenida que hizo que Pulquería Alexandrovna se pusiera radiante al instante. “Y no lo digo como ayer”, dijo, dirigiéndose a Razumijin, con un apretón de manos amistoso.
—Sí, efectivamente, hoy me sorprende mucho —comenzó Zossimov, muy encantado con la entrada de las señoras, pues no había logrado mantener una conversación con su paciente ni durante diez minutos—.
Dentro de otros tres o cuatro días, si sigue así, estará exactamente igual que antes, es decir, como hace un mes, o dos… o tal vez incluso tres. Esto se venía gestando desde hace mucho tiempo… ¿eh? Confiese ahora que la culpa ha sido tal vez suya, ¿no? —añadió, con una sonrisa vacilante, como si todavía temiera irritarlo.
—Es muy posible —respondió Raskólnikov con frialdad.
—Debo añadir también —continuó Zosímov con entusiasmo— que su completa recuperación depende única y exclusivamente de usted. Ahora que ya se puede hablar con usted, quisiera hacerle ver que es fundamental evitar las causas elementales, por decirlo así, primordiales, que tienden a provocar su estado mórbido: en ese caso se curará; de lo contrario, irá de mal en peor. Estas causas primordiales yo no las conozco, pero usted debe de conocerlas. Es un hombre inteligente y, por supuesto, debe de haberse