Durante un minuto guardaron silencio. Se quedaron mirando el uno al otro a la cara.
—¡Todo eso son habladurías! —exclamó Raskolnikov con irritación—. ¿Qué es lo que dice cuando viene a verte?
—¡Ella! ¿Lo creerías? Habla de las mayores tonterías y—el hombre es una criatura extraña—me pone furioso. La primera vez que entró (yo estaba cansado, ya sabes: el servicio fúnebre, la ceremonia del entierro, el almuerzo de después. Por fin me quedé solo en mi estudio. Encendí un puro y me puse a pensar), entró por la puerta. «Has estado muy ocupado hoy, Arkady Ivánovich, te has olvidado de dar cuerda al reloj del comedor», dijo. En esos siete años enteros le he dado cuerda a ese reloj todas las semanas, y si lo olvidaba ella siempre me lo recordaba.
Al día siguiente emprendí el viaje hacia aquí. Bajé en la estación al amanecer; había estado dormido, agotado, con los ojos medio abiertos, estaba tomando un café. Levanté la vista y allí estaba de repente Marfa Petróvna sentada a mi lado con una baraja de cartas en las manos.
—¿Te digo la fortuna para el viaje, Arkادی Ivánovich?
Era muy habilidosa echando las cartas. Nunca me perdonaré el no habérselo pedido. Huí asustado y, además, sonó la campana.
Estaba sentado hoy, sintiéndome muy pesado después de una comida pésima de un figón; estaba sentado fumando, cuando de repente apareció otra vez Marfa Petrovna. Entró muy elegante con un vestido nuevo de seda verde con una larga cola. «¡Buenos días, Arkady Ivanovich! ¿Cómo te gusta mi vestido? Aniska no puede hacer uno así». (Aniska era una modista del campo, una de nuestras antiguas siervas que se había formado en Moscú, una muchacha bonita). Se quedó de pie dando vueltas ante mí. Miré el vestido y luego miré atentamente, con mucha atención, su rostro. «Me extraña que te molestes en venir a verme por