Había siempre allí mucha gente, siempre gritos, risas e insultos, cantos espantosos y roncos, y a menudo peleas. Individuos borrachos y de aspecto horrible deambulaban por los alrededores de la taberna. Solía aferrarse a su padre, temblando de pies a cabeza cuando se los encontraba.
Cerca de la taberna el camino se convertía en una pista polvorienta, cuyo polvo era siempre negro. Era un camino sinuoso y, unos cien pasos más adelante, torcía a la derecha hacia el cementerio.
En medio del cementerio se alzaba una iglesia de piedra con una cúpula verde a la que solía ir a misa dos o tres veces al año con su padre y su madre, cuando se celebraba un servicio en memoria de su abuela, que hacía mucho que había muerto y a la que nunca había visto.
En estas ocasiones solían llevar en un plato blanco envuelto en una servilleta de mesa una especie de pudín de arroz especial con pasas clavadas en él en forma de cruz. Le encantaba esa iglesia, los iconos antiguos y sin adornos y el viejo sacerdote de cabeza temblorosa.
Cerca de la tumba de su abuela, que estaba señalada por una piedra, se encontraba la pequeña tumba de su hermano menor, que había muerto a los seis meses de edad. No lo recordaba en absoluto, pero le habían hablado de su hermanito, y cada vez que visitaba el cementerio se santiguaba con devoción y reverencia, y se inclinaba para besar la pequeña tumba.
Y ahora soñaba que iba caminando con su padre pasando por la taberna camino al cementerio; iba de la mano de su padre y miraba con pavor la taberna. Una circunstancia peculiar llamó su atención: parecía haber algún tipo de festividad, había multitudes de habitantes de la ciudad alegremente