En aquel momento la puerta se abrió suavemente y una joven entró en la habitación, mirando a su alrededor con timidez. Todos se volvieron hacia ella con sorpresa y curiosidad.
A primera vista, Raskolnikov no la reconoció. Era Sofya Semyonovna Marmeladov. La había visto ayer por primera vez, pero en un momento tal, en semejantes circunstancias y con un vestido tal, que su memoria conservaba de ella una imagen muy distinta.
Ahora era una muchacha joven, vestida con sencillez y pobreza; muy joven, en verdad, casi como una niña, de modales modestos y refinados, con un rostro cándido pero de expresión algo asustada.
Llevaba un vestido de estar por casa muy sencillo y un sombrero viejo y pasado de moda, pero aún llevaba una sombrilla.
Al encontrarse de repente con la habitación llena de gente, no tanto se turbó como quedó abrumada por la timidez, como una niña pequeña. Estaba incluso a punto de retirarse.
“¡Ah… es usted!”, dijo Raskolnikov, extremadamente asombrado, y él también se quedó confuso. En seguida recordó que su madre y su hermana sabían por la carta de Luzhin de la existencia de «cierta joven de conducta notoria». Él no hacía más que protestar contra las calumnias de Luzhin y declarar que la víspera había visto a la muchacha por primera vez, y de repente ella entraba allí. Recordó también que no había protestado contra la expresión «de conducta notoria».
Todo esto pasó de manera vaga y fugaz por su cerebro, pero al mirarla con más atención, vio que la criatura humillada estaba tan humillada que de repente sintió lástima por ella. Cuando hizo un movimiento para retirarse aterrorizada, aquello le dio un vuelco al corazón.