Caminaba por la orilla del canal, y no le quedaba mucho más camino por recorrer. Pero al llegar al puente se detuvo y, desviándose de su ruta por este, fue hacia el Mercado de Heno.
Miraba con avidez a diestra y siniestra, contemplaba atentamente todos los objetos y no lograba fijar su atención en nada; todo se le escapaba.
«Dentro de otra semana, de otro mes, me llevarán en un furgón celular por este puente, ¿cómo miraré entonces el canal? ¡Me gustaría recordar esto!».
se le deslizó por la mente.
«¡Mira este letrero! ¿Cómo leeré esas letras entonces? Aquí está escrito "Campany", es algo para recordar, esa letra a, y volver a mirarla dentro de un mes... ¿cómo la miraré entonces? ¿Qué estaré sintiendo y pensando entonces?... ¡Qué insignificante debe de ser todo esto, por lo que me preocupo ahora! Por supuesto que todo debe de ser interesante... a su manera... (¡Ja, ja, ja! ¿En qué estaré pensando?) Me estoy volviendo un crío, me estoy pavoneando ante mí mismo; ¿por qué me avergüenzo? ¡Uf! ¡Cómo empuja la gente! Ese gordo —debe de ser alemán— que me ha empujado, ¿sabe a quién ha empujado? Ahí hay una campesina con un bebé, pidiendo limosna. Es curioso que ella piense que yo soy más feliz que ella. Podría darle algo, por la incongruencia del asunto. Aquí me queda una moneda de cinco kopeks en el bolsillo, ¿de dónde la habré sacado? ¡Tenga, tenga... tómela, buena mujer!».