Pero apenas salió, él se levantó, pasó el cerrojo, desató el paquete que Razumijin había traído esa misma tarde y había vuelto a atar, y comenzó a vestirse.
Por extraño que parezca, parecía haberse vuelto de pronto perfectamente tranquilo; ni rastro de su reciente delirio ni del pánico que lo había atormentado últimamente. Era el primer momento de una extraña y repentina calma. Sus movimientos eran precisos y decididos; en ellos se evidenciaba un propósito firme.
«Hoy, hoy», murmuró para sus adentros. Comprendía que aún estaba débil, pero su intensa concentración espiritual le daba fuerza y confianza en sí mismo. Esperaba, además, no caerse en la calle.
Cuando terminó de vestirse con ropa completamente nueva, miró el dinero que había sobre la mesa y, tras un momento de reflexión, se lo guardó en el bolsillo. Eran veinticinco rublos. Cogió también todo el cambio en calderilla de los diez rublos que Razumijin se habia gastado en la ropa.
Luego descorrió suavemente el cerrojo, salió, bajó de puntillas y echó una ojeada a la puerta abierta de la cocina. Nastasia estaba de espaldas a él, avivando el samóvar de la dueña. No oyó nada. De hecho, ¿quién habría podido imaginar que él saldría?
Un minuto después estaba en la calle.
Faltaba poco para las ocho, el sol se estaba poniendo. El bochorno era el mismo de antes, pero él se tragaba con avidez el aire pestilente y polvoriento de la ciudad. Sentía la cabeza bastante mareada; una especie