Regresó a casa y se metió en cama; ahora tiene fiebre. «Veo —dijo— que tiene tiempo para su muchacha». Con lo de tu muchacha se refiere a Sofía Semiónovna, tu prometida o tu amante, no lo sé. Fui enseguida a casa de Sofía Semiónovna, pues quería saber qué pasaba. Miré a mi alrededor, vi el ataúd, a los niños llorando y a Sofía Semiónovna probándose vestidos de luto. Ni rastro de ti. Pedí disculpas, me fui y se lo conté a Avdotia Románovna. De modo que todo eso son tonterías y no tienes ninguna muchacha; lo más probable es que estés loco. Pero aquí te sientas a atiborrarte de carne cocida como si no hubieras probado bocado en tres días. Aunque, a decir verdad, los locos también comen, pero, a pesar de que todavía no me has dirigido ni una sola palabra… ¡no estás loco! ¡Por eso pondría la mano en el fuego! ¡Sobre todo, no estás loco! ¡Así que iros todos al diablo, pues aquí hay algún misterio, algún secreto, y no pienso comerme la cabeza con vuestros secretos! Así que simplemente he venido a insultarte —terminó, poniéndose en pie— para desahogarme. Y ahora ya sé qué hacer.
—¿Qué piensas hacer ahora?
—¿Qué le importa a usted lo que tengo la intención de hacer?
—Te vas de juerga bebiendo.
—Cómo… ¿cómo lo supo?
—Vaya, es bastante evidente.
Razumijin se detuvo un minuto.
—Siempre has sido una persona muy racional y nunca has estado loca, jamás —observó de repente con calidez—. Tienes razón: beberé. ¡Adiós!