ella me tira del pelo, joven—, declaró con redoblada dignidad al volver a oír las risitas—, pero, ¡Dios mío, si al menos una vez...! ¡Pero no, no! ¡Todo es en vano y es inútil hablar! ¡Inútil hablar! Pues más de una vez mi deseo se ha hecho realidad y más de una vez se ha compadecido de mí, pero... ¡tal es mi destino y por naturaleza soy una bestia!
—¡Ya lo creo! —asintió el tabernero bostezando. Marmeladov dio un golpe seco con el puño sobre la mesa.
—¡Tal es mi sino! ¿Sabe usted, señor, sabe usted que he llegado a vender hasta sus medias para beber? No sus zapatos —eso estaría más o menos dentro del orden natural—, ¡sino sus medias, sus medias he vendido para beber! Su chal de mohair lo vendí para beber, un regalo que le hicieron hace tiempo, de su propiedad, no mía; y vivimos en una habitación fría y ella se pescó un catarro este invierno y ha empezado a toser y a escupir sangre también. Tenemos tres niños pequeños y Katerina Ivanovna trabaja desde la mañana hasta la noche; friega, limpia y lava a los niños, pues desde niña está acostumbrada a la limpieza. ¡Pero tiene el pecho débil y tendencia al consumo, y yo lo siento! ¿Cree usted que no lo siento? Y cuanto más bebo, más lo siento. Por eso bebo también. Busco compasión y sentimiento en la bebida. … ¡Bebo para sufrir el doble! —Y, como presa de la desesperación, apoyó la cabeza sobre la mesa.
“Joven —prosiguió, levantando de nuevo la cabeza—, en su rostro creo adivinar cierta perturbación de ánimo. Cuando entró lo noté, y esa fue la razón de que me dirigiera a usted de inmediato. Pues al revelarle la historia de mi vida, no deseo hacer el ridículo ante estos ociosos oyentes, que por lo demás ya la saben de sobra, sino que busco a un hombre sensible y educado”.
Sabed, pues, que mi mujer se educó en un colegio distinguido para hijas de la nobleza, y al salir bailó la danza del chal ante el gobernador y otros