de aquel magnífico Homero que se contaba entre las primeras glorias de la imprenta florentina.
Pero no por ello había dejado de colgar una imagen de cera o doble de sí mismo bajo la protección de la Madonna Annunziata, ni de hacer penitencia por sus pecados mediante generosas donaciones a los altares de santos cuyas vidas no se habían modelado según el estudio de los clásicos; ni siquiera había descuidado hacer legados generosos para la construcción de edificios destinados a los Frati, contra los cuales había lanzado más de una broma.
Porque los Poderes Invisibles eran poderosos. ¿Quién sabía —quién tenía la seguridad— de que se les hubiera dado algún nombre tras el cual no hubiera una fuerza airada a la que aplacar, una piedad intercesora que ganar? ¿Acaso las piedras preciosas no eran medicinales, aunque solo presionaran el dedo? ¿Acaso todas las cosas no estaban cargadas de virtudes ocultas?
Puede que Lucrecio tenga razón —era un antiguo y un gran poeta—; Luigi Pulci también, de quien se sospechaba que no creía en nada de los tejados hacia arriba (dal tetto in su), tenía mucho aire de tener razón junto a la mesa del banquete, cuando el vino y las bromas corrían raudos, si bien no era más que un poeta en lengua vulgar. Había incluso personajes eruditos que sostenían que Aristóteles, el más sabio de los hombres (¿a menos que fuera Platón aún más sabio?), era un filósofo profundamente irreligioso; y un erudito liberal debe dar cabida a todas las especulaciones.
Pero los negativos podían, después de todo, resultar falsos; es más, parecían manifiestamente falsos a medida que las horas circulares pasaban velozmente junto a él, y volvían con rostros más graves. Pues ¿acaso el mundo no se había vuelto cristiano? ¿Acaso no había sido bautizado en San Giovanni, donde la cúpula impone respeto con los