El propio Savonarola sintió evidentemente respecto a la formación de estos muchachos la dificultad que pesa sobre todas las mentes con nobles anhelos hacia grandes fines, pero con esa percepción imperfecta de los medios que obliga a recurrir a alguna influencia coercitiva sobrenatural como la única esperanza segura. La juventud florentina había tenido muy malos hábitos y lenguas sucias: al principio parecía una bendición inmiscuida cuando se logró que gritaran «¡Viva Gesù!». Pero Savonarola se vio obligado por fin a decir desde el púlpito: «Hay un poco demasiado griterío de “¡Viva Gesù!”. Esta constante pronunciación de palabras sagradas las vuelve despreciables. No quiero más de esos gritos hasta la próxima Festa.»
No obstante, como la larga procesión de juventud vestida de blanco, con sus pequeñas cruces rojas y coronas de olivo, había acudido al Duomo al alba de esta mañana para recibir la comunión de manos de Savonarola, era un espectáculo de belleza; y, sin duda, muchas de esas almas jóvenes estaban atesorando recuerdos de esperanza y asimiento que podrían salvarlas de quedarse jamás en una visión meramente vulgar de su labor como hombres y ciudadanos.
No hay ningún tipo de obediencia consciente que no sea un avance sobre el desgobierno, y estos muchachos se convirtieron en la generación de hombres que lucharon con grandeza y soportaron con grandeza en la última lucha de su República.
Ahora, en las horas intermedias entre la comunión temprana y la hora de comer, estaban haciendo sus últimas rondas para recaudar limosnas y vanidades, y por esto Romola vio las esbeltas figuras blancas moviéndose de un lado a otro alrededor de la base de la gran pirámide.
—¿Qué os parece esta locura, Madonna Romola? —dijo una voz brusca muy cerca de su oído—. Vuestros Piagnoni harán que el inferno nos