—¡Hablado como un oráculo, Goro! —dijo el barbero—. Vaya, cuando los pobres mortales podemos meter dos o tres significados en una sola frase, sería pura blasfemia no creer que vuestro milagroso buey significa todo lo que cualquier hombre en Florencia quiera que signifique.
—Te place burlarte, Nello —dijo el hombre cetrino y hombrido, ya no eclipsado por el notario—, pero no es menos cierto que toda revelación, ya sea por visiones, sueños, prodigios o la palabra escrita, tiene muchos significados, que solo les es dado desentrañar a los iluminados.
—¡Sin duda alguna! —respondió Nello—. ¿Acaso no he ido a escuchar al Frate a San Lorenzo? Pero también he ido a escuchar a Fra Menico al Duomo; y según él, vuestro Fra Girolamo, con sus visiones y sus interpretaciones, va tras el viento de Mongibello, y los que lo siguen están a punto de correr la suerte de ciertos cerdos que se precipitaron de cabeza al mar... o a algún lugar más caliente. Con San Domenico rugiendo è vero en un oído, y San Francisco gritando è falso en el otro, ¿qué puede hacer un pobre barbero... a menos que esté iluminado? Pero es evidente que nuestro Goro aquí presente empieza a iluminarse, pues ya ve que el toro de los cuernos llameantes representa primero a él mismo, y en segundo lugar a todos los demás contribuyentes agraviados de Florencia, que están decididos a cornear a la magistratura a la primera oportunidad.
—¡Goro es un necio! —dijo una voz de bajo, con un tono que cayó como el sonido de una gran campana en medio de tanto tintineo.
«Que se lleve sus puerros a casa y mueva los flancos batiendo su lana. Arreglará más las cosas de ese modo que mostrando su cuerpo en forma de tonel en la plaza, como si todo el mundo pudiera medir sus agravios por el tamaño de su panza. Las cargas que más le perjudican son su pesado armazón y su pereza».