Una vez más observada por aquellas tristes figuras al fresco que habían parecido afligirse con ella por la muerte de su hermano Dino, era inevitable que algo de aquella escena acudiera de nuevo a su mente; pero la intensa ocupación de su espíritu con el presente hizo que el recuerdo fuera menos una retrospección que una confusa reaparición de impresiones que se fundían con sus agobiantes temores, como si su actual ansiedad fuera un renacer del profundo anhelo que en otra ocasión había traído a este lugar—para verse repelida por la rigidez del mármol.
No dio margen a que el recuerdo se volviera más definido, pues desplegó de inmediato los folletos, pensando que tal vez podría leerlos en el intervalo antes de que apareciera fray Girolamo. Pero para cuando hubo leído hasta el final del que recomendaba la observancia de la ley, la puerta se estaba abriendo y, doblando los papeles, quedó a la expectativa.
Cuando el fraile hubo entrado, ella se arrodilló, según la costumbre habitual de quienes lo veían en privado; pero tan pronto como él hubo pronunciado un saludo benedictivo, ella se levantó y se quedó de pie frente a él a pocos pasos de distancia. Debido a su reclusión desde que había sido excomulgado, había pasado un tiempo inusualmente largo desde la última vez que lo había visto, y los últimos meses habían profundizado visiblemente en su rostro las marcas de una actividad mental sobrecargada y de severidades corporales; y, sin embargo, Romola no era tan consciente de este cambio como de otro menos definible. ¿Sería que la expresión de serena elevación y pura comunión humana que antaño la había conmovido ya no estaba presente con la misma fuerza, o sería que la sensación de que él estaba separado de ella en su sentimiento respecto a su padrino despertaba las adormecidas fuentes de la enemistad y enturbiaba su propia visión?