El rescate de un hombre

Tito no tardó en mezclarse con la multitud y, a pesar de su indiferente respuesta a la pregunta de Nello sobre su ocasional conocido, no dejó de albergar el fugaz deseo, mientras se abría paso por la plaza hacia el Corso degli Adimari, de volver a encontrarse con aquellos ojos azules que lo habían mirado desde debajo del trozo cuadrado de lienzo blanco que formaba la cofia común de la contadina en los días de fiesta.

Sabía perfectamente que aquel rostro era el de Tessa, pero no había querido decirlo. ¿Qué le importaba a Nello el asunto? Tito tenía un amor innato por la reserva —digamos un talento para ella— que actuaba como otros impulsos, sin ningún motivo consciente, y, como todas las personas a las que les resulta fácil ocultar las cosas, de vez en cuando ocultaba algo que tenía tan poca naturaleza de secreto como el hecho de haber visto una bandada de cuervos.

Pero el deseo pasajero respecto a la linda Tessa quedó casi de inmediato eclipsado por el recuerdo recurrente de aquel fraile cuyo rostro tenía para él alguna asociación irrecuperable.

¿Por qué se le había quedado mirando en particular un fanático enfermizo, consumido por el ayuno, y en dónde, de entre todos sus viajes, podía recordar haber visto antes aquel rostro?

¡Necedad! Esos vagos recuerdos revolotean en la mente como telas de araña, con una insistencia cosquilleante; lo mejor es barrerlos de un plumazo: y Tito tenía ocupaciones más placenteras para sus pensamientos.