—Habla, hijo mío —dijo el fray—; deseo conocer tus perspectivas.
“Encuentro, pues, que he equivocado mi verdadera vocación al abandonar la carrera de las letras puras para la que fui educado. La política de Florencia, padre, es digna de ocupar a la mente más grande —de ocuparlo a usted— cuando un hombre se encuentra en posición de ejecutar sus propias ideas; pero cuando, como yo, solo puede aspirar a ser el mero instrumento de planes cambiantes, necesita estar animado por los afectos menores de un florentino de nacimiento; asimismo, la desafiante alienación de mi esposa respecto a la residencia en Florencia desde los dolorosos sucesos de agosto influye naturalmente en mí. Deseo reunirme con ella”.
Savonarola inclinó la cabeza en señal de aprobación.
—Tengo la intención, pues, de marcharme pronto de Florencia para visitar las principales cortes de Europa y ampliar mi conocimiento de los hombres de letras en las distintas universidades.
Iré primero a la corte de Hungría, donde los eruditos son sumamente bienvenidos; y probablemente partiré en una semana o diez días.
No le he ocultado a usted, padre, que no soy ningún entusiasta religioso; no poseo el ardor de mi esposa; pero el entusiasmo religioso, según lo entiendo, no es necesario para apreciar la grandeza y la justicia de sus puntos de vista acerca del gobierno de las naciones y de la Iglesia.
Y si usted se digna confíarme algún encargo que favorezca las relaciones que desea establecer, me sentiré honrado.
¿Puedo retirarme ya?
“Quédate, hijo mío. Cuando partas de Florencia le enviaré una carta a tu esposa, de cuyo bienestar espiritual quisiera estar seguro, pues se marchó de mí enojada. En cuanto a las cartas para Francia, las pocas que tengo listas—”