—Mira, venerable madre —dijo el joven más alto—, ¡qué feas menturas te has sacado de encima! Y ahora pareces la bendita Santa Ana, la madre de la Santísima Virgen.
Por la mente de monna Brigida cruzaban pensamientos de ingresar en un convento de inmediato y no volverse a mostrar jamás al mundo. Lo único que le quedaba por hacer era cuidar de su alma.
Naturalmente, había mirones que se reían: no necesitaba volverse para cerciorarse de ello.
¡Vaya! tal vez sería mejor verse obligada a pensar más en el Paraíso. Pero ante el pensamiento de que el querido y habitual mundo ya no estaba a su alcance, afloraron algunas de esas lágrimas duras que apenas humedecen los ojos ancianos, y apenas pudo ver una mano grande y basta que sostenía una cruz roja, la cual le fue presentada de repente por encima de los hombros de los muchachos, mientras una voz fuerte y gutural decía—
“¡Solo cuatro quattrini, madonna, y con bendición y todo! Cómprelo. Le será de gran consuelo ahora que ya no tiene peluca. ¡Deh! ¿Qué hacemos los pecadores toda nuestra vida? Hacer sopa en un cesto, y no sacar más que la espuma para el estómago. ¡Mejor compre una bendición, madonna! Solo cuatro quattrini; la ganancia no llega ni al olor de un danaro, y va para los pobres”.
Monna Brigida, con la mirada nublada por la confusión, se disponía a dar el paso siguiente de sacar dinero de su scarsella bordada, oculta en ese momento por su manto de seda, cuando el grupo que la rodeaba, del cual aún no se le había ocurrido escapar, se abrió ante una figura tan bienvenida como un ángel que abriera los cerrojos de una prisión.
—¡Romola, mírame! —dijo Monna Brigida con tono lastimero, extendiendo ambas manos.