—Me llenas de sorpresa —dijo Bardo—. Atenas, entonces, ¿no está totalmente destruida y arrasada, como me había imaginado?
“No es de extrañar que estés en ese error, pues pocos, incluso de los mismos griegos que viven más allá de la frontera montañosa del Ática, saben algo sobre el estado actual de Atenas, o Setines, como la llaman los marineros.
Recuerdo que, mientras doblábamos el promontorio de Sunio, el piloto griego que llevamos a bordo de nuestra galera veneciana señaló las poderosas columnas que se alzan en la cumbre de la roca —los restos, como bien sabes, del gran templo erigido a la diosa Atenea, quien desde aquel alto santuario contemplaba con triunfo a su derrotado rival Poseidón;— bien, nuestro piloto griego, señalando aquellas columnas, dijo: ‘Esa fue la escuela del gran filósofo Aristóteles’.
Y en la propia Atenas, el monje que nos sirvió de guía en la vista apresurada que pudimos robar, insistió sobre todo en mostrarnos el lugar donde San Pablo bautizó al eunuco etíope, o alguna leyenda por el estilo”.
—¡No me hables de monjes ni de sus leyendas, joven! —dijo Bardo, interrumpiendo a Tito impetuosamente—. Es suficiente para cubrir la esperanza y la empresa humanas con una escarcha eterna pensar que el suelo que fue pisado por filósofos y poetas es reptado por esos enjambres de insectos de fanáticos abobados o hipócritas aulladores.
—Perdio, no les tengo ningún aprecio —dijo Tito, encogiéndose de hombros—; la servidumbre se lleva muy bien con una religión como la suya, que consiste en la renuncia a todo lo que hace que la vida sea preciosa para los demás hombres. Y llevan el yugo que les conviene: su