—No sabría decirlo —dijo Baldassarre, deteniendo el gesto de tantear el cuchillo y con una mirada desconcertada—. No puedo recordar nada más. Solo sé dónde vive. La verán. Los llevaré; pero ahora no —añadió apresuradamente—; él puede estar allí. Se acerca la noche.
—Es verdad —dijo Romola, incorporándose con la súbita consciencia de que el sol se había puesto y las colinas se oscurecían—; pero vendrás a buscarme, ¿cuándo?
—Por la mañana —dijo Baldassarre, soñando que ella también quería apresurarse hacia su venganza.
—Ven a mí, pues, a donde viniste a mí hoy, a la iglesia. Estaré allí a las diez; y si no estás allí, volveré hacia el mediodía. ¿Puedes recordarlo?
“Mediodía —dijo Baldassarre—; apenas mediodía. El mismo lugar y a mediodía. Y, después de eso —añadió, levantándose y agarrándola de nuevo del brazo con la mano izquierda, mientras sostenía el cuchillo en la derecha—, nos vengaremos. Él