estaba desamparada; y no podía volver a oír la voz que pregonaba la promesa de venganza en el Duomo; había estado allí una y otra vez, pero esa voz también había sido aparentemente sofocada por la maldad astuta y de mano firme. Durante mucho tiempo, el pensamiento dominante de Baldassarre fue averiguar si Tito todavía llevaba la armadura, pues ahora por fin su desfalleciente esperanza se habría conformado con una puñalada certera a este lado de la tumba; pero no volvería a arriesgar su preciado cuchillo. Había sido un tiempo agotador el que había tenido que esperar para tener la oportunidad de responder a esta pregunta tocando la espalda de Tito en el bullicio de la calle. Desde entonces, la certeza de que el afilado acero era inútil, y de que no tenía más esperanza que en algún nuevo ardid, había caído con peso de plomo sobre su debilitada mente. Una vaga visión de ganarse a una de esas dos esposas para que lo ayudara acudía a él continuamente, y continuamente se esfumaba. La esposa que había vivido en la colina ya no estaba allí. Si pudiera encontrarla de nuevo, podría asir algún hilo de un proyecto y abrirse paso hacia una mayor claridad.
Y esta mañana lo había conseguido. Ahora estaba bastante seguro de dónde vivía aquella mujer, y mientras caminaba, inclinado un poco bajo su carga de estampa, sin perder de vista a la figura verde y blanca, su mente se demoraba en ella y en sus circunstancias como unos ojos débiles se detienen en las líneas y los colores, intentando interpretarlos para darles un significado coherente.
Tessa tuvo que recorrer varias calles largas sin ver otra señal del Carnaval que inusuales grupos de campesinos con sus mejores galas y esa disposición a charlar y holgazanear propia de las primeras horas de un día festivo, antes de que el espectáculo haya comenzado.