Entre los veraneantes más decentes había alegres aprendices, bastante envidiosos de su buena fortuna; mujeres de mirada descarada con el distintivo del velo amarillo; mendigos que le tendían las gorras en busca de limosna, burlándose de la evidente prisa de Tito; dados, timadores y holgazanes de la peor especie; muchachos cuyas lenguas estaban acostumbradas a mofarse al unísono en los juegos callejeros más brutales: pues las calles de Florencia no eran siempre un espectáculo moral en aquellos tiempos, y el terror de Tessa a perderse entre la multitud no era del todo infundado.
Cuando llegaron a la Piazza d'Ognissanti, Tito aminoró el paso: ambos venían sofocados por la caminata apresurada y allí había un espacio más amplio donde podían tomar aliento.
Se sentaron en uno de los bancos de piedra que eran frecuentes contra las paredes de las viejas casas florentinas.
—¡Santísima Virgen! —dijo Tessa—; me alegro de que nos hayamos alejado de esas mujeres y muchachos; pero no tenía miedo, porque tú podías cuidarme.
—¡Preciosa pequeña Tessa! —dijo Tito, sonriéndole—. ¿Qué te hace sentir tan segura conmigo?
“Porque eres tan hermosa—como la gente que entra en el Paraíso: todos ellos son buenos”.
“Hace mucho que desayunaste, Tessa”, dijo Tito, al ver cerca unos puestos con fruta y dulces. “¿Tienes hambre?”.
“Sí, creo que sí; si tú también tomas un poco”.
Tito compró unos albaricoques, y pasteles, y dulces, y se los metió en el delantal.