Era un momento extraño. Baldassarre se había movido alrededor de la mesa hasta quedar enfrente de Tito, y al cesar el murmullo se pudieron ver por un instante los fieros ojos oscuros de Baldassarre fijos en la brillante, sonriente e inconsciente expresión de Tito, mientras las bajas notas de triunfo escapaban de sus labios hacia el silencio.
Tito levantó la vista con un leve sobresaltó, y sus labios se pusieron pálidos, pero no pareció más conmovido que Giannozzo Pucci, quien había levantado la vista en el mismo momento, ni tampoco que varios otros alrededor de la mesa; pues aquel rostro cetrino y de profundas arrugas con el odio en los ojos parecía una aparición terrible en medio de la comodidad y la alegría iluminadas por la cera. Y Tito recuperó rápidamente cierto dominio propio. «Un viejo loco—¡tiene toda la pinta!—¡está loco!» fue el pensamiento instantáneo que le devolvió algo de valor; pues no alcanzaba a conjeturar ningún cambio interior en Baldassarre desde que se habían visto por última vez. Simplemente dejó caer los ojos y dejó el laúd sobre la mesa con aparente tranquilidad; pero sus dedos apretaron con fuerza el mástil del laúd mientras controlaba su cabeza y su mirada lo suficiente como para mirar con aire de silenciosa súplica a Bernardo Rucellai, quien dijo de inmediato—
“Buen hombre, ¿cuál es su asunto? ¿Cuál es la importante declaración que tiene que hacer?”
“Messer Bernardo Rucellai, deseo que usted y sus honorables amigos sepan en qué clase de compañía están sentados. Hay un traidor entre ustedes”.
Hubo un movimiento general de alarma. Todos los presentes, excepto Tito, pensaron en un peligro político y no en un daño personal.