Hasta las palabras de la oración se habían apagado. Continuó arrodillado, pero su mente estaba llena de imágenes de consecuencias que habrían de sentirse en toda Europa; y la sensación de las dificultades inmediatas se iba perdiendo en el fulgor de aquella visión, cuando los golpes en la puerta anunciaron la visita esperada.
Savonarola se echó el manto sobre los hombros antes de salir de su celda, según era su costumbre cuando recibía visitas; y con esa respuesta inmediata a cualquier llamamiento exterior propia de una naturaleza ávida de poder, acostumbrada a hacer sentir su fuerza mediante la palabra, recibió a Tito con una mirada tan serena y firme como si se hubiera levantado de la resolución en lugar del conflicto.
Tito no se arrodilló, sino que se limitó a hacer un saludo de profunda deferencia, que Savonarola recibió en silencio y sin palabras sacerdotales, y luego, deseando que tomara asiento, dijo de inmediato:
“¿Su asunto es de tal peso, hijo mío, que no podía ser transmitido a través de otros?”
—Ciertamente, padre, pues de otro modo no me habría atrevido a pedirlo. No abusaré de vuestro tiempo con preámbulos. Deduje de un comentario de Messer Domenico Mazzinghi que os podría alegrar hacer uso del próximo correo especial que sea enviado a Francia con despachos de los Diez. Debo suplicaros que me perdonéis si he sido demasiado oficioso; mas, puesto que Messer Domenico se encuentra ausente en su villa en este momento, he querido informaros de que un correo portador de cartas importantes está a punto de partir hacia Lyon mañana al romper el alba.
Los músculos de la cara de fray Girolamo estaban eminentemente bajo control, como debe ser el caso de todos los hombres cuya personalidad es