últimos días. Era tanto más pequeño que el otro cuadro que quedaba muy por dentro de este, y Piero, propenso a olvidar dónde había colocado cada cosa, no era consciente de lo que había revelado mientras, examinando de cerca algún detalle de la pintura que sostenía en las manos, se dispuso a colocarla en un caballete. Pero Romola exclamó, ruborizándose de asombro—
“¡Ese es Tito!”
Piero miró a su alrededor y se encogió de hombros en silencio. Estaba disgustado por su propio olvido.
Ella seguía mirando el boceto con asombro; pero al poco rato se volvió hacia el pintor y le dijo con perpleja alarma—
“¡Qué cuadro tan extraño! ¿Cuándo lo pintaste? ¿Qué significa?”
—Una simple ocurrencia mía —dijo Piero, quitándose el casquete, rascándose la cabeza y poniendo la mueca de costumbre con la que evitaba delatar cualquier sentimiento—. Necesitaba un rostro joven y apuesto para ello, y el de su marido era justo el indicado.
Avanzó, se inclinó hacia el cuadro y, levantándolo de espaldas a Romola, fingió examinarlo de pasada antes de dejarlo a un lado por considerarlo indigno de ser mostrado.
Pero Romola, que tenía presente el hecho de la armadura y estaba compenetrada por esa extraña coincidencia de acontecimientos que asociaban a Tito con la idea del temor, se le acercó al codo y le dijo:
—No lo guardes; déjame mirar otra vez. Ese hombre con la cuerda al cuello —lo vi—, te vi acercarte a él en el Duomo. ¿Qué fue lo que te hizo ponerlo en un cuadro con Tito?
Piero no vio mejor recurso que contar una parte de la verdad.