que frena el deseo, y detiene el examen duro y audaz del pensamiento imperfecto sobre obligaciones de las que nunca se puede demostrar que posean santidad alguna en ausencia de sentimiento. > «Es bueno», cantan las viejas Euménides en Esquilo, «que el miedo se siente como guardián del alma, obligándola a alcanzar la sabiduría; es bueno que los hombres lleven una sombra amenazante en el corazón bajo la plena luz del sol; de otro modo, ¿cómo aprenderían a venerar lo justo?». Tal tutela puede llegar a ser innecesaria; pero solo cuando toda ley externa se haya vuelto innecesaria, solo cuando el deber y el amor se hayan unido en un solo caudal y constituido una fuerza
Al entrar Tito en el claustro exterior de San Marcos y preguntar por fray Luca, no albergaba en su mente ningún presentimiento nebuloso: se sentía demasiado culto y escéptico para eso; se había criado en el desprecio hacia los cuentos de unos curas cuyas vidas impúdicas eran de todos sabidas, y en la familiaridad erudita con disputas sobre el Sumo Bien que, al fin y al cabo, a su juicio, lo reducían a una cuestión de gusto. Sin embargo, el miedo era un fuerte elemento en la naturaleza de Tito: el miedo a aquello que creía o veía que podía arrebatarle el placer; y albergaba el temor concreto de que fray Luca pudiera ser el instrumento que lo expulsara de Florencia.
“¿Fray Luca? Ah, se ha ido a Fiesole; al monasterio dominico de allí. Lo llevaron en una litera al fresco de la mañana. El pobre hermano está muy enfermo. ¿Podría dejarle algún recado?”
Esta respuesta fue dada por un fra converso, o lego, cuyo acento revelaba claramente que era un tosco contadino, y cuya mirada apagada no denotaba curiosidad alguna.
“Gracias; mis asuntos pueden esperar”.