argumentos. Su conducta no le parecía fea a sus ojos, y su imaginación no bastaba para mostrarle exactamente cómo se vería ante Romola. Él continuó con el mismo tono suave y persuasivo.
«Sabes, queridísimo —tu propio y lúcido criterio siempre te demostró— que la idea de aislar una colección de libros y antigüedades, y asociarle un solo nombre para siempre, carecía de un propósito bueno, válido y sustancial; y que, además, era una idea destinada a fracasar de mil maneras diferentes. ¡Mira en qué han quedado las colecciones de los Médici! Y, por mi parte, considero incluso censurable albergar esos mezquinos puntos de vista sobre la apropiación: ¿por qué habría de alegrarse nadie razonablemente de que Florencia posea los beneficios de la investigación erudita y el buen gusto más que cualquier otra ciudad? Comprendo tu sentir respecto a los deseos de los difuntos; pero la prudencia pone un límite a estos sentimientos, pues de otro modo se podrían malgastar vidas continuamente en esa especie de devoción fútil —como alabar por siempre a dioses sordos. Le diste tu vida a tu padre mientras él vivió; ¿por qué habrías de exigir más de ti mismo?».
—Porque era un depósito de confianza —dijo Romola, con voz baja pero clara—. Él confió en mí, él confió en ti, Tito. No esperaba que sintieras nada más al respecto —que sintieras lo mismo que yo—, pero sí esperaba que sintieras eso.
—Sí, queridísima, por supuesto que lo sentiría si estuviera en juego el verdadero bienestar o la felicidad de tu padre; pero ahora no se trata de eso. Si creyéramos en el purgatorio, estaría tan ansiosa como tú por mandar decir misas; y si creyera que ahora puede apenar a tu padre ver su biblioteca conservada y utilizada de un modo bastante diferente al que él tenía planeado, compartiría la severidad de tus puntos de vista. Pero un poco de filosofía debería enseñarnos a librarnos de esas cadenas tejidas con el aire que los mortales se cuelgan en torno, consumiendo sus