inquietudes que ya pesaban sobre ella? Ciertamente, a una esposa se le permitía desear la ignorancia de las malas acciones de su marido, ya que ella era la única que no debía protestar ni advertir a los hombres en su contra. Pero ese pensamiento conmovía demasiadas fibras intrincadas de sentimiento como para perseguirlo ahora en su fatiga. Era un momento para regocijarse, ya que la ayuda había llegado a Florencia; y entró en el patio para contar la buena nueva a sus pacientes sobre sus lechos de paja.
Cerró la puerta tras de sí, para que las campanas no ahogaran su voz, y luego, quitándose el crespón negro de la cabeza para que las mujeres la vieran mejor, se detuvo en medio de ellas y les dijo que el grano venía en camino, y que las campanas repicaban de alegría por la noticia.
Todas se incorporaron para escuchar, mientras los niños trotaban o gateaban hacia ella y tiraban de sus faldas negras, como si estuvieran impacientes por estar tan lejos de su rostro. Ella se dejó llevar, por cansada que estuviera, y se sentó sobre la paja, mientras las pequeñas criaturas pálidas se asomaban a su cesta y le desataban el pelo, y las débiles voces a su alrededor decían: «¡Bendita sea la Santísima Virgen!».
“¡Era la procesión!”
¡La Madre de Dios ha tenido piedad de nosotros!
Por fin Romola se levantó del montón de paja, demasiado cansada para intentar sonreír por más tiempo, y dijo mientras subía los escalones de piedra:
“Iré más tarde a traerle su cena.”
—¡Dios la bendiga, madonna! ¡Dios la bendiga! —decía el débil coro, en casi el mismo tono con que unos minutos antes habían alabado y dado las gracias a la invisible Virgen.