Pero con esta posibilidad de alivio, mediante un salto fácil, frente al mal presente, surgió la otra posibilidad: que el hombre de corazón feroz se negara a ser aplacado. Bien, ¿y si lo hacía? Las cosas seguirían tal como habían estado antes, pues no habría ningún testigo presente. No era un arrepentimiento con una sábana blanca alrededor y un cirio en la mano, confesando su pecado aborrecido ante los ojos de los hombres, lo que Tito estaba preparando: era un arrepentimiento que volvería a hacer que todo fuera agradable y mantendría en secreto todas las cosas desagradables del pasado. Y la bondad de corazón de Tito, su repugnancia a sentirse en relaciones ásperas con cualquier criatura, se encontraba en intensa actividad hacia su padre, ahora que su padre se le había aproximado. Sería un estado de desahogo que su naturaleza no podía menos que desear, si el odio venenoso en la mirada de Baldassarre pudiera ser reemplazado por algo del afecto y la complacencia de antaño.
Tito anhelaba volver a tener su mundo completamente acolchado de buena voluntad, y lo anhelaba con tanta más avidez debido a lo que acababa de sufrir por el choque con Romola. No le costaba nada sonreír con súplica a aquellos a quienes había perjudicado y ofrecerse a hacerles grandes bondades: y ninguna agudeza de intelecto podía revelarle exactamente el sabor de esa miel en los labios de los agraviados. La oportunidad estaba allí, y suscitó una inclinación que acorraló la actividad calculadora de su pensamiento. Se puso de pie de un salto y dio un paso hacia la puerta; pero el grito de Tessa, al dejar caer sus cuentas, lo despertó de su enajenación. Se volvió y dijo—
“Mi Tessa, tráeme un farol; y no llores, pequeña paloma, no estoy enfadado”.
Bajaron las escaleras, y Tessa iba a gritarle a Monna Lisa al oído la necesidad del farol, cuando Tito, que había abierto la puerta, dijo: «Quédate, Tessa; no, no quiero ningún farol: vuelve a subir, quédate callada y no le digas nada a Monna Lisa».