—Sí, sí —dijo un joven escultor, que llevaba su gorro y su túnica con vetas blancas con un aire desenvuelto—. Pero fray Girolamo se opone a caminar por el fuego. Como ya está sano y entero, no ve ninguna razón por la cual deba caminar por el fuego para salir exactamente en las mismas condiciones. Él le deja esos cabos sueltos a fray Doménico.
—Pues yo digo que se encoge como un cobarde —dijo Goro con un agudo tono sibilante—. ¡Asfixia! Eso fue lo que hizo en el Carnaval. Nos tuvo a todos en la Piazza para ver cómo le caía un rayo, y no pasó nada.
—Deja de balar —dijo un zapatero alto, que se había acercado para escuchar parte del sermón, con varios manojos de zapatillas colgando sobre los hombros.
—Me parece, amigo, que tú eres tan listo como un ternero con hidrocefalia. El Frate no se echará atrás ante nada: tal vez no diga nada de antemano, pero cuando llegue el momento cruzará el fuego sin pedirle a ningún sayal gris que le haga compañía. Pero daría un cordón de zapato por saber qué es todo este latín.
“Hay muchísimo”, dijo el tendidor, “si no, se me daría bastante bien adivinar. ¿No hay ningún erudito a la vista?”, añadió, con una ligera expresión de disgusto.
Hubo un giro general de cabezas, lo que hizo que los habladores descubrieran a Tito que se acercaba por su retaguardia.
—Aquí tiene uno —dijo el joven escultor, sonriendo y levantándose la gorra.
«Es el secretario de los Diez; va al convento, sin duda; ábranse paso», dijo el comerciante, quitándose también la gorra, aunque los florentinos rara vez mostraban esa señal de respeto salvo ante los más altos funcionarios.