tiempo que la he conocido. ¡Plaga de todos los caballeros andantes del mundo, si todos son ingratos! Váyase, señor don Quijote; que esta pobre criatura no volverá en sí en tanto que usted aquí estuviere.
A lo que don Quijote respondió: —Hacedme la merced, señora, de que esta noche se ponga un laúd en mi aposento; que yo consolaré a esta pobre doncella lo mejor que pudiere, porque en los principios amorosos los desengaños presto dados son remedios aprobados; —y con esto se retiró, por no ser notado de ninguno que allí le pudiese ver.
Apenas se hubo retirado, cuando Altisidora, volviendo de su desmayo, dijo a su compañera: —El laúd se ha de quedar, que sin duda alguna don Quijote nos piensa dar música, y, siendo suya, no será mala.
Fueron inmediatamente a informar a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que don Quijote pedía; y ella, alegre más allá de todo límite, concertó con el duque y con sus dos doncellas jugarle una burla que fuese divertida, pero inofensiva; y con suma alegría esperaron la noche, la cual llegó tan presto como el día había venido; y en cuanto al día, el duque y la duquesa lo pasaron en agradable conversación con don Quijote.
Al dar las once, don Quijote halló una guitarra en su aposento; la tentó, abrió la ventana y sintió que andaban por el jardín; y habiendo pasado los dedos por los trastes de la guitarra y afinádola lo mejor que pudo, escupió y se despejó el pecho, y luego, con una voz un poco ronca pero sonora, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto:
El Amor, Cupido airado, suele el coraje turbar de las doncellas, usando por instrumento la ociosidad. Hilar, coser y ocuparse, tener siempre en qué entender, es de amor que quiere herir el más seguro repulso o pared.