—¡Bonito historiador, a fe mía! —exclamó a esto Sancho—; ¡mucho debe de saber de nuestros negocios cuando a mi mujer, Teresa Panza, la llama Mari Gutiérrez! Vuelva a tomar el libro, señor, y vea si ando yo en él y si me ha trocado el nombre.
—Por vuestra plática, amigo —dijo don Jerónimo—, sin duda que debéis de ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote.
—Sí, lo soy —dijo Sancho—; y estoy orgulloso de ello.
—Pues, en verdad —dijo el caballero—, este nuevo autor no te trata con la decencia que se muestra en tu persona; te pinta como un comilón y un tonto, y nada gracioso, y como un ser muy diferente del Sancho descrito en la primera parte de la historia de tu amo.
—Dios le perdone —dijo Sancho—; bien me pudiera haber dejado en mi rincón sin acordarse de mí; «bien sabe el cisne canta cuando le anegan la garganta»; «allá se lo avaya quien la sabe la corta».
Los dos caballeros le rogaron a don Quijote que entrase en su aposento y cenase con ellos, pues sabían muy bien que en aquella venta no había nada a propósito para persona de su alcurnia.
Don Quijote, que siempre fue comedido, accedió a su ruego y cenó con ellos.
Sancho se quedó con el perol y, investido de plena autoridad delegada, se sentó a la cabecera de la mesa, y el ventero se sentó con él, pues no era menos aficionado a la ubre y a los pies de ternera que Sancho.
Estando a la cena, le preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenía de la señora Dulcinea del Toboso: si estaba casada, si había parido, o si estaba preñada, o si, guardando su honestidad y decencia, se acordaba, con la memoria del amoroso deseo del señor don Quijote, de su tierno afecto.