—Eso me pasa a mí —respondió Sancho—, pero si alguna vez la hago, o la vuelvo a probar en lo que me queda de vida, que este sea mi último momento; además, no tengo la menor intención de exponerme a necesitarla, pues pienso, con mis cinco sentidos, guardarme de ser herido o de herir a nadie: de lo de volver a ser manteado no digo nada, que difíciles son de evitar las desgracias de esa laya, y si se presentan, no hay otra cosa que hacer sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y el manteo quisieren llevarnos.
“Mal cristiano eres, Sancho —dijo al oír esto don Quijote—, pues jamás se te cae de la memoria la injuria que una vez te han hecho; y es de pechos nobles y generosos no dar importancia a naderías. ¿Qué pierna llevas coja, qué costilla rota, qué cabeza descalabrada, para que no puedas olvidar aquella burla? Que, bien mirada, burla y juego fue; y si yo no lo entendiera por tal, fuera más adelante a hacer más daño en tu venganza de lo que hicieron los griegos por el rapto de Elena, la cual, si agora viviera, o si mi Dulcinea viviera entonces, pudiera estar segura de que no fuera tan famosa por su hermosura como lo es”; y aquí dio un suspiro y lo levantó al cielo; y dijo Sancho: “Pase por burla, pues no se puede vengar en veras; aunque yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me han de borrar de la memoria más de lo que se me han de quitar de las espaldas. Pero, dejando esto a parte, dígame vuestra merced qué hemos de hacer de este rucio rodado, que parece asno, que este malandrín de Martino, que vuestra merced derribó, ha dejado aquí abandonado; que, a juzgar por cómo huía y se desbocaba, no hay trazas de que vuelva jamás por él; y a fe de mi barba que es bueno el burro”.
—Nunca ha sido mi costumbre —dijo Don Quijote— despojar a los vencidos, ni es uso de la caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si no es que el vencedor hubiese perdido el suyo en la pelea, en cuyo caso es lícito tomar el del vencido como ganado en justa guerra; así que, Sancho, deja este caballo, o asno, o lo que tú quieres que sea, que, cuando su dueño nos vea irnos de aquí, tornará por él.