—¡Dios me bendiga! —dijo el duque en voz alta ante esto—, ¿quién le habrá hecho al mundo semejante injuria? ¿Quién lo habrá despojado de la belleza que lo alegraba, de la gracia y la alegría que lo encandilaban, de la modestia que le otorgaba esplendor?
“¿Quién?” respondió Don Quijote; “¿quién ha de ser sino algún malandrín encantador de los muchos que me persiguen por envidia, aquella maldita raza nacida en el mundo para escurecer y poner en nada las hazañas de los buenos, y para luz y exhaltación de las de los malos? Encantadores me han perseguido, encantadores me persiguen y encantadores me volverán a perseguir hasta derrocarme a mí y a mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y a mí me dañan y hieren por donde ven que más me duele, porque quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que ve, el sol con que se alumbra y el sustento con que vive. Otra vez lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento o la sombra sin cuerpo que la cause.”
“No se puede negar —dijo la duquesa—, pero aun así, si hemos de dar crédito a la historia de Don Quijote que ha salido a la luz estos días con general aplauso, se infiere de ella, si no me equivoco, que jamás visteis a la señora Dulcinea, y que dicha señora no es más que una dama imaginaria, una a quien vos mismo engendrasteis y disteis a luz en vuestro cerebro, y adornasteis con los encantos y perfecciones que quisisteis”.
—Mucho hay que decir sobre ese punto —dijo don Quijote—; Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas no son de las cosas cuya prueba se ha de llevar hasta el rigor extremo. Ni yo he engendrado ni parido a mi señora, puesto que la considero como conviene que sea una señora que contenga en sí todas las partes que la puedan hacer famosa en todo el mundo, hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa y honesta, venusta por cortesía y cortés por crianza, y, finalmente, alta por linaje, porque resplandece y campea la