El joven se frotó los ojos adormilados y lo miró fijamente un rato a quien lo sujetaba, pero al poco reconoció en él a uno de los criados de su padre, de lo cual quedó tan sorprendido que durante un buen rato no pudo hallar ni pronunciar una sola palabra; mientras el criado prosiguió diciendo:
«No hay más remedio ahora, Señor Don Luis, que rendirse con docilidad y volverse a casa, a no ser que sea su deseo que mi señor, su padre, emprenda el viaje al otro mundo, pues ninguna otra cosa puede ser la consecuencia de la pena en que está por su ausencia».
—¿Pero cómo sabía mi padre que yo había tomado este camino y vestido de esta manera? —dijo don Luis.
—Fue un estudiante a quien le confiaste tus intenciones —respondió el criado—, quien las reveló, movido a compasión por la angustia que vio sufrir a tu padre al echarte de menos; por lo tanto, despachó a cuatro de sus criados en tu busca, y aquí estamos todos a tu servicio, más contentos de lo que imaginas de que vayamos a regresar tan pronto y podamos devolverte a esos ojos que tanto te añoran.
—Eso será como me parezca, o como el cielo disponga —respondió don Luis.
—¿Qué podéis complacer u ordenar al cielo —dijo el otro—, sino acceder a volver? Cualquier otra cosa es imposible.
Todo este diálogo entre los dos fue oído por el arriero a cuyo lado yacía don Luis, el cual, levantándose, fue a contar lo que pasaba a don Fernando, a Cardenio y a los demás, que ya se habían vestido, y les contó cómo el hombre había llamado «don» al mancebo, y las palabras que habían mediado, y cómo él no quería volverse a su padre.