cualquier talento viviente.
La imaginación de nadie había llegado tan lejos como para conjeturar que el señor Lydgate pudiera saber tanto como el doctor Sprague y el doctor Minchin, los dos médicos que eran los únicos capaces de ofrecer alguna esperanza cuando el peligro era extremo y cuando la más pequeña esperanza valía una guinea.
Aun así, lo repito, existía la impresión general de que Lydgate era algo bastante más poco común que cualquier médico de cabecera en Middlemarch. Y esto era verdad. Tenía apenas veintisiete años, una edad en la que muchos hombres no son del todo comunes —en la que albergan esperanzas de grandes logros, son resueltos en sus evasivas, y piensan que Mammón jamás les pondrá un bocado en la boca ni se les montará a horcajadas, sino más bien que Mammón, si han de tener algo que ver con él, les tirará del carruaje.
Se había quedado huérfano recién salido de una escuela pública. Su padre, un militar, apenas había dejado recursos para tres hijos, y cuando el muchacho Tertius pidió recibir formación médica, a sus tutores les pareció más fácil acceder a su petición poniéndolo como aprendiz de un médico rural que poner objeciones en aras de la dignidad familiar.
Era uno de esos muchachos más raros que pronto adquieren una inclinación decidida y se proponen que hay algo en particular en la vida que les gustaría hacer por sí mismo, y no porque sus padres lo hicieran.
La mayoría de nosotros que nos volvemos hacia cualquier tema con amor recordamos alguna hora de la mañana o de la tarde en que nos subimos a un taburete alto para alcanzar un volumen inédito, o nos sentamos con los labios entreabiertos escuchando a un nuevo interlocutor, o por absoluta falta de libros comenzamos a escuchar las voces interiores, como el primer comienzo rastreable de nuestro amor.
Algo de eso le sucedió a Lydgate.