Ella no había estado presente mientras su tío lanzaba sus amables sugerencias sobre el modo en que se podría animar la vida en Lowick, pero por lo general estaba al lado de su marido, y las sinceras muestras de intensa preocupación en su rostro y en su voz ante cualquier cosa que afectara a su mente o a su salud constituían un drama que Lydgate se sentía inclinado a observar. Se decía a sí mismo que solo estaba cumpliendo con su deber al decirle la verdad sobre el probable futuro de su marido, pero sin duda pensaba también que sería interesante hablar confidencialmente con ella. A un médico le gusta hacer observaciones psicológicas y, a veces, en la persecución de tales estudios, cae con demasiada facilidad en la tentación de hacer una profecía trascendental que la vida y la muerte no tardan en desmentir. Lydgate a menudo había criticado con sarcasmo esta predicción gratuita, y ahora tenía la intención de ser prudente.
Preguntó por la señora Casaubon, pero al enterarse de que había salido a pasear, estaba a punto de marcharse cuando aparecieron Dorothea y Celia, ambas con las mejillas encendidas por su lucha contra el viento de marzo.
Cuando Lydgate le suplicó que hablara con él a solas, Dorothea abrió la puerta de la biblioteca, que casualmente era la más cercana, sin pensar en otra cosa en ese momento que en lo que él pudiera tener que decir acerca del señor Casaubon.
Era la primera vez que entraba en esta habitación desde que su marido había enfermado, y el criado había decidido no abrir los contrapesos. Pero había luz suficiente para leer a través de los estrechos cristales superiores de las ventanas.
“No le importará esta luz sombría —dijo Dorothea, de pie en el centro de la habitación—.