vuelto bastante divertida, haciendo que su rostro estallara en su alegre sonrisa, placentera de ver como el destello del sol sobre el agua, aunque la ocasión no fuera ejemplar. Pero la mayoría de nosotros somos propensos a dar por sentado que el hombre que se interpone en nuestro camino es odioso, y a no importarnos causarle un poco del disgusto que su personalidad nos provoca. Will iba caminando con un libro bajo el brazo y una mano en cada bolsillo lateral, sin leer jamás, sino tarareando un poco mientras imaginaba escenas de lo que sucedía en la iglesia y a la salida. Estaba experimentando con melodías que se adaptaran a unas palabras propias, a veces probando una melodía ya hecha, a veces improvisando. Las palabras no eran exactamente un himno, pero sin duda se ajustaban a su experiencia dominical:
“¡Ay de mí, ay de mí, qué parco sustento alimenta mi amor! Un roce, un rayo que no está aquí, una sombra que se marchó:
“Un sueño de aliento que tal vez esté cerca, un tono íntimamente evocado, el pensamiento de que alguien pueda estimarme, el lugar donde alguien fue conocido,
“El temblor de un miedo desterrado, un mal que no llegó a cometerse— ¡Ay de mí, ay de mí, qué parco sustento alimenta mi amor!”
A veces, cuando se quitaba el sombrero, echando la cabeza hacia atrás y mostrando su delicado cuello mientras cantaba, parecía la encarnación de la primavera cuyo espíritu llenaba el aire; una criatura luminosa, pródiga en promesas inciertas.
Las campanas todavía estaban sonando cuando llegó a Lowick, y entró en el banco del vicario antes de que nadie más llegara. Pero aún se quedó solo en él cuando la congregación ya se había reunido.