Resplandecía tras su aseo matutino como solo la juventud saludable puede resplandecer: había un brillo de gema en su cabello recogido y en sus ojos color avellana; había una cálida vida roja en sus labios; su garganta ostentaba una blancura palpitante sobre el blanco distinto de la piel que a su vez parecía enrollarse en su cuello y descender por su pelliza gris azulada con una ternura recogida de la suya propia, una inocencia sintiente y combinada que preservaba su hermosura frente a la pureza cristalina de la nieve exterior.
Al colocar los estuches de los camafeos sobre la mesa del ventanal, mantuvo inconscientemente las manos sobre ellos, absorta de inmediato en contemplar el recinto blanco y silencioso que constituía su mundo visible.
El señor Casaubon, que se había levantado temprano quejándose de palpitaciones, estaba en la biblioteca recibiendo a su vicario, el señor Tucker. Pronto entraría Celia en calidad de dama de honor además de hermana, y durante las semanas siguientes se harían y recibirían visitas de bodas; todo ello como continuación de esa vida de transición que se entiende que corresponde a la agitación de la felicidad nupcial, y que mantenía la sensación de una ajetreada ineficacia, como la de un sueño que el soñador empieza a sospechar. Los deberes de su vida conyugal, contemplados de antemano como tan grandiosos, parecían ir encogiéndose junto con los muebles y el paisaje de paredes de vapor blanco. Las cumbres despejadas por las que esperaba caminar en plena comunión se habían vuelto difíciles de divisar incluso en su imaginación; el delicioso reposo del alma en una superioridad completa se había sacudido en un esfuerzo desasosegado y alarmado con vagos presentimientos. ¿Cuándo comenzarían los días de esa devoción conyugal activa que iba a fortalecer la vida de su marido y a exaltar la suya propia? Tal vez nunca, tal vez tal como los había preconcebido; pero de algún modo, aún de algún modo. En esta unión solemnemente prometida de su vida, el deber se presentaría bajo alguna nueva forma de inspiración y daría un nuevo significado al amor conyugal.