“Eso depende —dijo Caleb, inclinando la cabeza hacia un lado y bajando la voz, con el aire de un hombre que sentía estar diciendo algo profundamente religioso—.
Hay que estar seguro de dos cosas: hay que amar el trabajo propio, y no estar siempre mirando por encima del borde, deseando que empiece el juego. Y la segunda es que uno no debe avergonzarse de su labor, ni pensar que le honraría más estar haciendo otra cosa. Hay que sentir orgullo por el propio trabajo y por aprender a hacerlo bien, y no estar siempre diciendo: Hay esto y hay lo otro; si tuviera esto o lo otro que hacer, podría sacar algo en claro. No importa lo que sea un hombre —no daría ni dos centavos por él” —aquí la boca de Caleb adoptó una expresión amarga y chasqueó los dedos—, “ya sea el primer ministro o el techador de pajotes, si no hace bien aquello que se compromete a hacer”.
“Nunca podré sentir que deba hacer eso siendo clérigo”, dijo Fred, con la intención de dar un paso más en la discusión.
—Pues déjalo, muchacho —dijo Caleb, abruptamente—, o nunca estarás tranquilo. O, si estás tranquilo, serás un don nadie.
—Eso es casi exactamente lo que piensa Mary al respecto —dijo Fred, enrojeciendo—. Creo que usted debe saber lo que siento por Mary, señor Garth; espero que no le disguste que siempre la haya querido más que a nadie y que jamás llegue a querer a nadie como la quiero a ella.
La expresión del rostro de Caleb se suavizaba visiblemente mientras Fred hablaba. Pero sacudió la cabeza con solemne lentitud y dijo:
“Eso hace las cosas más graves, Fred, si quieres tomar la felicidad de Mary bajo tu cuidado”.