Eran aproximadamente las cuatro cuando se dirigió a la casa de Lydgate en Lowick Gate, deseando, ante la duda inmediata de encontrarlo en casa, haber escrito de antemano. Y no estaba en casa.
—¿Está la señora Lydgate en casa? —dijo Dorothea, quien, que ella recordara, nunca había visto a Rosamond, pero ahora recordaba el hecho del matrimonio.
Sí, la señora Lydgate estaba en casa.
—Entraré y hablaré con ella, si me lo permite. ¿Le preguntaría si puede recibirme —recibir a la señora Casaubon— por unos minutos?
Cuando el criado hubo ido a entregar aquel mensaje, Dorothea pudo oír sonidos de música a través de una ventana abierta—unas pocas notas de la voz de un hombre y luego un piano estallando en gorgoritos. Pero los gorgoritos se interrumpieron de repente, y entonces el criado volvió diciendo que la señora Lydgate tendría el gusto de recibir a la señora Casaubon.
Cuando se abrió la puerta del salón y entró Dorothea, se produjo una especie de contraste no infrecuente en la vida campestre, cuando los hábitos de las diferentes clases sociales se mezclaban menos que ahora. Que los entendidos nos digan exactamente de qué tela era lo que Dorothea llevaba en aquellos días de otoño templado: esa ligera lana blanca, suave al tacto y a la vista. Siempre parecía recién lavada y a oler a los dulces setos; tenía siempre la forma de un pelisse con mangas completamente pasadas de moda. Sin embargo, si hubiera entrado ante un público silencioso como Imogene o la hija de Catón, el vestido habría parecido de lo más apropiado: la gracia y la dignidad residían en sus extremidades y en su cuello; y alrededor de su cabello sencillamente partido y sus ojos francos, la gran capota redonda que entonces correspondía al destino de las mujeres no parecía más extraña como tocado que la aureola cuadrada de oro que llamamos nimbo. Para el