la que había hecho el desafortunado matrimonio, la abuela de Will Ladislaw. Dorothea alcanzaba a imaginar que aquello estaba vivo ahora, el delicado rostro de mujer que, sin embargo, tenía un aire obstinado, una peculiaridad difícil de interpretar. ¿Era que solo sus amigos creían que su matrimonio era desafortunado? ¿O acaso ella misma llegó a descubrir que había sido un error, y probaba la amargura salada de sus lágrimas en el silencioso compasión de la noche? ¡Qué vastedades de experiencia parecía haber atravesado Dorothea desde que miró por primera vez esta miniatura! Sintió una nueva compañía con ella, como si tuviera oído para ella y pudiera ver cómo la estaba mirando. He aquí una mujer que había conocido alguna dificultad con el matrimonio.
No, los colores se intensificaron, los labios y la barbilla parecieron agrandarse, el cabello y los ojos parecían despedir luz, el rostro era masculino y la miraba con esa mirada franca que le dice a aquella sobre quien recae que es demasiado interesante para que el más leve movimiento de su párpado pase desapercibido o sin interpretar. La vívida representación llegó como un cálido resplandor a Dorothea: se sintió sonreír y, apartándose de la miniatura, se sentó y alzó la vista como si estuviera hablando de nuevo con una figura frente a ella. Pero la sonrisa desapareció mientras seguía meditando y, al fin, dijo en voz alta—
“¡Ay, qué cruel fue hablar así! ¡Qué triste... qué terrible!”
Se levantó rápidamente y salió de la habitación, apresurándose por el pasillo, con el impulso irresistible de ir a ver a su esposo y preguntarle si podía hacer algo por él. Tal vez el señor Tucker se había ido y el señor Casaubon estaba solo en la biblioteca. Sentía como si toda la melancolía de su mañana se desvaneciera si lograba ver a su esposo alegrarse por su presencia.