Hubo una pausa, durante la cual a Fred lo invadió un escalofrío de lo más incómodo. ¿Qué venía ahora? Temía oír que se le había dicho algo a Mary; sentía como si estuviera escuchando una amenaza más que una advertencia. Cuando el vicario volvió a hablar, hubo un cambio en su tono, semejante a la alentadora transición a un tono mayor.
“Pero una vez tuve mejores intenciones que esas, y he vuelto a mi antiguo propósito. Pensé que difícilmente podría asegurarme en él mejor, Fred, que contándote exactamente lo que había ocurrido en mi interior. Y ahora, ¿me comprendes? Quiero que hagas la felicidad de la vida de ella y la tuya, y si hay alguna posibilidad de que una palabra de advertencia de parte mía pueda evitar cualquier riesgo de lo contrario—bien, la he pronunciado”.
Hubo un descenso en la voz del vicario al pronunciar las últimas palabras. Hizo una pausa —estaban de pie en un retazo de césped donde el camino se bifurcaba hacia St. Botolph’s— y tendió la mano, como dando a entender que la conversación había terminado. Fred se sintió conmovido de un modo totalmente nuevo. Alguien muy proclive a la contemplación de un acto noble ha dicho que este produce una especie de estremecimiento regenerador en todo el cuerpo y hace que uno se sienta listo para empezar una nueva vida. Un buen grado de ese efecto se hizo presente en Fred Vincy en ese preciso instante.
“Trataré de ser digno —dijo, interrumpiéndose antes de poder añadir: «tanto de usted como de ella»—.
Y mientras tanto, el señor Farebrother había reunido el impulso necesario para decir algo más.
—No debes imaginar que creo que hay actualmente ningún descenso en su preferencia por ti, Fred. Quédate tranquilo, si te mantienes por el buen camino, lo demás irá bien.