recuperado, fuera exactamente el mismo hombre de antes, con sus fuerzas como atormentador renovadas, obligándolo a arrastrar a su esposa para pasar los años alejada de sus amigos y de su tierra natal, llevando en su corazón una sospecha que la distanciaba de él.
Había estado sentado hora y media en este conflicto solo a la luz del fuego, cuando un pensamiento repentino le hizo levantarse y encender la vela de la alcoba, que había bajado con él. El pensamiento era que no le había dicho a la señora Abel cuándo debían cesar las dosis de opio.
Tomó el candelabro, pero se quedó inmóvil durante un largo rato. Bien podría ella haberle dado ya más de lo que Lydgate había recetado. Pero era disculpable en él que olvidara parte de una orden, en su actual estado de fatiga.
Subió las escaleras, con la vela en la mano, sin saber si debía entrar directamente en su propia habitación y acostarse, o dirigirse a la habitación del paciente y rectificar su omisión.
Se detuvo en el pasillo, con el rostro vuelto hacia la habitación de Raffles, y pudo oírle gemir y murmurar. No estaba dormido, pues. ¿Quién podía saber si no sería mejor desobedecer la receta de Lydgate que seguirla, ya que seguía sin haber sueño?
Entró en su propia habitación. Antes de terminar de desnudarse, la señora Abel llamó a la puerta; él la abrió una pulgada, de modo que pudiera oírla hablar en voz baja.
—Si le place, señor, ¿no debería darle un poco de brandy o alguna otra cosa a la pobre criatura? Siente que se desvanece, y no hay nada más que pueda tragar —y aun con eso tiene muy pocas fuerzas, si lo hiciera—, solo el opio. Y cada vez dice más que se está hundiendo a través de la tierra.