«¡Oh, Fred sería tan feliz! Es demasiado bueno para creerlo».
—Ah, pero ten en cuenta —dijo Caleb, volviendo la cabeza con aire de advertencia—, que debo cargar con ello sobre mis hombros, y ser responsable, y ocuparme de todo; y eso afligirá un poco a tu madre, aunque no lo diga. Fred tendrá que ir con mucho cuidado.
«Quizá sea demasiado, padre», dijo Mary, frenada en su alegría. «No habría felicidad alguna en causarle ningún nuevo dolor».
—No, no; el trabajo es mi delicia, hija, cuando no contraría a tu madre. Y luego, si tú y Fred se casan —aquí la voz de Caleb tembló apenas perceptiblemente—, él será formal y ahorrativo; y tú tienes la inteligencia de tu madre, y la mía también, a su modo de mujer; y lo tendrás a raya.
Vendrá dentro de un rato, así que quería decírtelo primero, porque creo que te gustará decírselo ustedes solos. Después de eso, podré hablarlo bien con él, y podremos meternos en el negocio y en la índole de las cosas.
—¡Oh, querido y bueno padre! —exclamó Mary, rodeando el cuello de su padre con los brazos, mientras este inclinaba la cabeza apaciblemente, dispuesto a dejarse acariciar—. ¡Me pregunto si alguna otra chica considerará que su padre es el mejor hombre del mundo!
—Tonterías, niña; ya te parecerá mejor tu marido.
«Imposible», dijo Mary, recayendo en su tono habitual; «los maridos son una clase inferior de hombres a los que hay que tener a raya».
Cuando entraban en la casa con Letty, que había corrido a unirse a ellos, Mary vio a Fred en la verja del huerto y fue a su encuentro.
—¡Qué buena ropa llevas, joven extravagante! —dijo Mary, mientras Fred se detenía y se quitaba el sombrero con juguetona formalidad—. No estás aprendiendo economía.