le parecían casi el gusto morboso de un vampiro, sus particulares puntos de vista sobre asuntos que jamás habían formado parte del diálogo del cortejo—todas estas influencias continuamente alienantes, incluso sin el hecho de haberse colocado en una situación de desventaja en el pueblo, y sin esa primera revelación sobre la deuda de Dover, habrían hecho que su presencia le resultara aburrida. Había otra presencia que, desde los primeros días de su matrimonio y hasta hace cuatro meses, había sido un estímulo agradable, pero eso había desaparecido: Rosamond no quería admitir ante sí misma cuánto tenía que ver el vacío resultante con su aburrimiento total; y le parecía (tal vez tuviera razón) que una invitación a Quallingham, y una oportunidad para que Lydgate se estableciera en otro lugar que no fuera Middlemarch—en Londres, o en algún sitio probablemente libre de desagrados— la satisfaría bastante bien, y la volvería indiferente a la ausencia de Will Ladislaw, hacia quien sentía cierto resentimiento por su exaltación de la señora Casaubon.
Ese era el estado de cosas entre Lydgate y Rosamond el día de Año Nuevo, cuando cenaron en casa del padre de ella, ella mirándolo con una neutralidad apacible en recuerdo de su comportamiento de mal genio en el desayuno, y él cargando con un efecto mucho más hondo del conflicto interno en el que aquella escena matutina no era sino una de tantas épocas.
Su esforzado rubor mientras hablaba con el señor Farebrother —su esfuerzo por adoptar la cínica pretensión de que todas las formas de conseguir dinero son esencialmente iguales, y de que el azar ejerce un imperio que reduce la elección a la ilusión de un necio— no era sino el síntoma de una resolución vacilante, una respuesta aturdida a los viejos estímulos del entusiasmo.
¿Qué iba a hacer? Veía incluso con más agudeza que Rosamond la desolación de llevarla a la pequeña casa de Bride Street, donde tendría