—Vida de mi vida —le dije un día a Dora—, ¿crees que Mary Anne tiene alguna noción del tiempo?
—¿Por qué, Doady? —preguntó Dora, levantando la vista, con inocencia, de su dibujo.
“Amor mío, porque son las cinco, y habíamos quedado en cenar a las cuatro”.
Dora miró el reloj con nostalgia, e insinuó que le parecía que iba demasiado adelantado.
—Al contrario, amor mío —dije, mirando mi reloj—, va unos minutos atrasado.
Mi mujercita vino y se sentó en mis rodillas, para persuadirme de que me callara, y me trazó una línea con su lápiz por todo el medio de la nariz; pero no pude cenar de eso, aunque era muy agradable.
—¿No crees, querida —le dije—, que sería mejor que hablaras con Mary Anne?
—¡Oh, no, por favor! ¡No podría, Doady! —dijo Dora.
—¿Por qué no, mi amor? —pregunté con gentileza.
—Ay, porque soy una boba tan grande —dijo Dora—, ¡y ella sabe que lo soy!
Creí este sentimiento tan incompatible con el establecimiento de cualquier sistema de control sobre Mary Anne, que fruncí un poco el ceño.
—¡Oh, qué arrugas tan feas en la frente de mi mal chico! —dijo Dora, y aun estando en mis rodajas, las