La señorita Murdstone se limita a responder con el ceño fruncido y una reverencia formal; el señor Chillip, desconcertado, se retira a un rincón, manteniéndome con él, y no vuelve a abrir la boca.
Hago esta observación, porque lo observo todo lo que pasa, no porque me importe lo mío, ni me haya importado desde que volví a casa. Y ahora la campana empieza a sonar, y el señor Omer y otro vienen a prepararnos.
Como Peggotty solía contarme, hace mucho tiempo, los acompañantes de mi padre a la misma tumba fueron preparados en la misma habitación.
Ahí están el señor Murdstone, nuestro vecino el señor Grayper, el señor Chillip y yo.
Cuando salimos a la puerta, los Portadores y su carga están en el jardín; y avanzan ante nosotros por el sendero, y pasan junto a los olmos, y cruzan la verja, y entran en el cementerio, donde tantas veces he oído cantar a los pájaros en una mañana de verano.
Nos detenemos alrededor de la tumba. El día me parece distinto a cualquier otro día, y la luz no tiene el mismo color, sino uno más triste. Ahora reina un silencio solemne, que hemos traído desde casa junto con lo que descansa en la tierra; y mientras permanecemos con la cabeza descubierta, escucho la voz del clérigo, que suena distante al aire libre, y sin embargo nítida y clara, diciendo: > «¡Yo soy la Resurrección y la Vida, dice el Señor!». Entonces oigo sollozos; y, de pie y apartado entre los mirones, veo a aquel buen y fiel servidor, a quien de entre todas las personas sobre la tierra amo más, y a quien mi corazón infantil tiene la certeza de que el Señor le dirá un