“¿Se lo ha dicho usted, señor Barkis?”
“No—no”, gruñó el señor Barkis, meditando al respecto. “No tengo por qué ir a decírselo. Yo nunca le he dicho seis palabras a ella, no voy a decírselo”.
“¿Quiere que lo haga yo, señor Barkis?”, dije con dudas.
—Podrías decirle, si quisieras —dijo el señor Barkis, volviéndome a mirar con lentitud—, que Barkis está esperando una respuesta. Le dices... ¿cómo te llamas?
“¿Su nombre?”
—¡Ah! —dijo el señor Barkis, con una inclinación de cabeza.
—Peggotty.
—¿Nombre de pila? ¿O nombre natural? —dijo el señor Barkis.
“Oh, no es su nombre de pila. Su nombre de pila es Clara”.
—¿Lo es acaso? —dijo el señor Barkis.
Pareció hallar un inmenso filón de reflexión en esta circunstancia, y se quedó meditando y silbando para sus adentros durante un buen rato.
—¡Vaya! —reanudó al fin—.
«Dice usted: "¡Peggotty! Barkis espera una respuesta". Dice ella, tal vez: "¿Respuesta a qué?". Dice usted: "A lo que le dije". "¿Y qué es eso?", dice ella. "Barkis está dispuesto", dice usted».
Esta sugerencia sumamente ingeniosa la acompañó el señor Barkis con un codazo que me dejó un dolor tremendo en el costado.