bastante a menudo. La señorita Mills, para el más exacto cumplimiento de los deberes de la amistad, llevaba un diario; y solía encontrarse conmigo a veces en el Común, y leérmelo, o (si no tenía tiempo para ello) prestármelo. ¡Cómo atesoraba aquellas anotaciones, de las cuales incluyo una muestra a continuación—!
- «Lunes. Mi dulce D. sigue muy deprimida. Dolor de cabeza. Llamé la atención sobre J. por lo terso y hermoso que está. D. acarició a J. Así despertadas las asociaciones, se abrieron las compuertas de la tristeza. Avalancha de dolor admitida. (¿Son las lágrimas el rocío del corazón? J. M. )
- “Martes. D. débil y nerviosa. Hermosa en su palidez. (¿No observamos esto en la luna asimismo? J. M. )
- D. , J. M. y J. dieron un paseo en carruaje.
- J. , asomado a la ventana y ladrando furiosamente al basurero, hizo que una sonrisa se dibujara en el rostro de D. (¡De eslabones tan leves está compuesta la cadena de la vida! J. M. )
- «Miércoles. D. comparativamente alegre. Le canté, como melodía afín, “Campanas de la tarde”. Efecto no tranquilizador, sino el opuesto. D. inconteniblemente afectada. La encontré sollozando después, en su propia habitación. Citó versos referentes a sí misma y a la joven Gacela. Ineficazmente. También hizo alusión a la Paciencia sobre un Monumento. ( P. D. ¿Por qué sobre un monumento? J. M. )
- “Thursday. D. certainly improved. Better night. Slight tinge of damask revisiting cheek. Resolved to mention name of D. C. Introduced same, cautiously, in course of airing. D. immediately overcome. ‘Oh, dear, dear Julia! Oh, I have been a naughty and undutiful child!’ Soothed and caressed. Drew ideal picture of D. C. on verge of tomb. D. again overcome. ‘Oh, what shall I