Mi tía apoyó el codo en la mesita redonda que solía tener a su lado y lo miró atentamente.
A pesar de la aversión con la que veía la idea de arrastrarlo a cualquier confesión que no estuviera preparado para hacer voluntariamente, lo habría interrumpido en ese punto, a no ser por los extraños procedimientos en los que lo vi enfrascado; de los cuales el colocar la cáscara de limón en la tetera, el azúcar en la apagavelas, el licor en la jarra vacía e intentar con confianza verter agua hirviendo de un candelero, se contaban entre los más notables.
Vi que una crisis era inminente, y llegó. Amontonó ruidosamente todos sus medios y utensilios, se levantó de la silla, sacó su pañuelo y rompió a llorar.
—Mi querido Copperfield —dijo el señor Micawber tras su pañuelo—, esta es una ocupación, entre todas las demás, que requiere una mente tranquila y respeto por uno mismo. No puedo realizarla. Está fuera de toda discusión.
—Mr. Micawber —le dije—, ¿qué le ocurre? Le ruego que hable con franqueza. Está entre amigos.
—¡Entre amigos, caballero! —repitió el señor Micawber; y todo lo que se había guardado estalló de golpe en él—. ¡Dios santo, es principalmente porque estoy entre amigos que mi estado de ánimo es el que es! ¿Qué pasa, caballeros? ¿Qué es lo que no pasa? La villanía es lo que pasa; la bajeza es lo que pasa; el engaño, el fraude, la conspiración, son lo que pasa; y el nombre de toda esa masa atroz es... ¡ Heep !
Mi tía dio una palmada, y todos nos pusimos en pie como si estuviéramos poseídos.